Пророчество

      М. Б.

      Мы будем жить с тобой на берегу,
      отгородившись высоченной дамбой
      от континента, в небольшом кругу,
      сооруженном самодельной лампой.
      Мы будем в карты воевать с тобой
      и слушать, как безумствует прибой,
      покашливать, вздыхая неприметно,
      при слишком сильных дуновеньях ветра.

      Я буду стар, а ты -- ты молода.
      Но выйдет так, как учат пионеры,
      что счет пойдет на дни -- не на года, --
      оставшиеся нам до новой эры.
      В Голландии своей наоборот
      мы разведем с тобою огород
      и будем устриц жарить за порогом
      и солнечным питаться осьминогом.

      Пускай шумит над огурцами дождь,
      мы загорим с тобой по-эскимосски,
      и с нежностью ты пальцем проведешь
      по девственной, нетронутой полоске.
      Я на ключицу в зеркало взгляну
      и обнаружу за спиной волну
      и старый гейгер в оловянной рамке
      на выцветшей и пропотевшей лямке.

      Придет зима, безжалостно крутя
      осоку нашей кровли деревянной.
      И если мы произведем дитя,
      то назовем Андреем или Анной.
      Чтоб, к сморщенному личику привит,
      не позабыт был русский алфавит,
      чей первый звук от выдоха продлится
      и, стало быть, в грядущем утвердится.

      Мы будем в карты воевать, и вот
      нас вместе с козырями отнесет
      от берега извилистость отлива.
      И наш ребенок будет молчаливо
      смотреть, не понимая ничего,
      как мотылек колотится о лампу,
      когда настанет время для него
      обратно перебраться через дамбу.

      1 мая 1965