Современная песня

Опубликовано в Стихотворения и поэмы


      Человек приходит к развалинам снова и снова,
      он был здесь позавчера и вчера
      и появится завтра,
      его привлекают развалины.
      Он говорит:
      Постепенно,
      постепенно научишься многим вещам, очень многим,
      научишься выбирать из груды битого щебня
      свои будильники и обгоревшие корешки альбомов,
      привыкнешь
      приходить сюда ежедневно,
      привыкнешь, что развалины существуют,
      с этой мыслью сживешься.

      Начинает порою казаться -- так и надо,
      начинает порою казаться, что всему научился,
      и теперь ты легко говоришь
      на улице с незнакомым ребенком
      и все объясняешь. Так и надо.
      Человек приходит к развалинам снова,
      всякий раз, когда снова он хочет любить,
      когда снова заводит будильник.

      Нам, людям нормальным, и в голову не приходит, как это можно вернуться домой и найти вместо дома -- развалины. Нет, мы не знаем, как это можно потерять и ноги, и руки под поездом или трамваем -- все это доходит до нас -- слава Богу -- в виде горестных слухов, между тем это и есть необходимый процент несчастий, это -- роза несчастий.
      Человек приходит к развалинам снова,
      долго тычется палкой среди мокрых обоев и щебня,
      нагибается, поднимает и смотрит.

      Кто-то строит дома,
      кто-то вечно их разрушает, кто-то снова их строит,
      изобилие городов наполняет нас всех оптимизмом.
      Человек на развалинах поднял и смотрит,
      эти люди обычно не плачут.
      Даже сидя в гостях у -- слава Богу -- целых знакомых,
      неодобрительно смотрят на столбики фотоальбомов.
      "В наши дни, -- так они говорят, -- не стоит заводить фотографий".

      Можно много построить и столько же можно разрушить
      и снова построить.
      Ничего нет страшней, чем развалины в сердце,
      ничего нет страшнее развалин,
      на которые падает дождь и мимо которых
      проносятся новые автомобили,
      по которым, как призраки, бродят
      люди с разбитым сердцем и дети в беретах,
      ничего нет страшнее развалин,
      которые перестают казаться метафорой
      и становятся тем, чем они были когда-то:
      домами.

      1961



Случайное фото