Ангел

      Белый хлопчатобумажный ангел,
      до сих пор висящий в моем чулане
      на металлических плечиках. Благодаря ему,
      ничего дурного за эти годы
      не стряслось: ни со мной, ни - тем более - с помещеньем.
      Скромный радиус, скажут мне; но зато
      четко очерченный. Будучи сотворены
      не как мы, по образу и подобью,
      но бесплотными, ангелы обладают
      только цветом и скоростью. Последнее позволяет
      быть везде. Поэтому до сих пор
      ты со мной. Крылышки и бретельки
      в состояньи действительно обойтись без торса,
      стройных конечностей, не говоря - любви,
      дорожа безыменностью и предоставляя телу
      расширяться от счастья в диаметре где-то в теплой
      Калифорнии.

      1992

      * Датировано по переводу в SF. - С. В.