Дедал в Сицилии

      Всю жизнь он что-нибудь строил, что-нибудь изобретал.
      То для критской царицы искусственную корову,
      чтоб наставить рога царю, то - лабиринт (уже
      для самого царя), чтоб скрыть от досужих взоров
      скверный приплод; то - летательный аппарат,
      когда царь наконец дознался, кто это у него
      при дворе так сумел обеспечить себя работой.
      Сын во время полета погиб, упав
      в море, как Фаэтон, тоже некогда пренебрегшими
      наставленьем отца. Теперь на прибрежном камне
      где-то в Сицилии, глядя перед собой,
      сидит глубокий старик, способный перемещаться
      по воздуху, если нельзя по морю и по суше.
      Всю жизнь он что-нибудь строил, что-нибудь изобретал.
      Всю жизнь от этих построек, от этих изобретений
      приходилось бежать, как будто изобретенья
      и постройки стремятся отделаться от чертежей,
      по-детски стыдясь родителей. Видимо, это - страх
      повторимости. На песок набегают с журчаньем волны,
      сзади синеют зубцы местных гор - но он
      еще в молодости изобрел пилу,
      использовав внешнее сходство статики и движенья.
      Старик нагибается и, привязав к лодыжке
      длинную нитку, чтобы не заблудиться,
      направляется, крякнув, в сторону царства мертвых.

      1993

      * Датировано по переводу в SF. - С. В.