"Я шел сквозь рощу, думая о том, что сосны остаются за плечами..."

      Я шел сквозь рощу, думая о том,
      что сосны остаются за плечами,
      должно быть, так, как листья под кустом:
      гниют и растворяются ночами.
      Что существует то, что впереди;
      как например бетон, который залит
      в песок, с автомобилем на груди,
      где ждут меня, но что-то не сигналят.

      Я быстро шел среди вечерней мглы,
      мой шаг шуршал, но все кругом уснуло.
      Я задевал ладонью за стволы,
      и пару раз меж них шоссе мелькнуло.
      Я полчаса тропинки расплетал,
      потом солдатским шагом расторопным
      я на бугор взбежал и увидал:
      шоссе пустынным было и неровным.
      Но небо, подгибая провода,
      не то сливалось с ним, не то касалось.
      Я молча оглянулся, и тогда
      совсем другой мне роща показалась.

      20 октября 1962