Рождественский романс

      Евгению Рейну, с любовью

      Плывет в тоске необъяснимой
      среди кирпичного надсада
      ночной кораблик негасимый
      из Александровского сада,
      ночной фонарик нелюдимый,
      на розу желтую похожий,
      над головой своих любимых,
      у ног прохожих.

      Плывет в тоске необъяснимой
      пчелиный хор сомнамбул, пьяниц.
      В ночной столице фотоснимок
      печально сделал иностранец,
      и выезжает на Ордынку
      такси с больными седоками,
      и мертвецы стоят в обнимку
      с особняками.

      Плывет в тоске необъяснимой
      певец печальный по столице,
      стоит у лавки керосинной
      печальный дворник круглолицый,
      спешит по улице невзрачной
      любовник старый и красивый.
      Полночный поезд новобрачный
      плывет в тоске необъяснимой.

      Плывет во мгле замоскворецкой,
      пловец в несчастие случайный,
      блуждает выговор еврейский
      на желтой лестнице печальной,
      и от любви до невеселья
      под Новый Год, под воскресенье,
      плывет красотка записная,
      своей тоски не объясняя.

      Плывет в глазах холодный вечер,
      дрожат снежинки на вагоне,
      морозный ветер, бледный ветер
      обтянет красные ладони,
      и льется мед огней вечерних,
      и пахнет сладкою халвою;
      ночной пирог несет сочельник
      над головою.

      Твой Новый Год по темно-синей
      волне средь моря городского
      плывет в тоске необъяснимой,
      как будто жизнь начнется снова,
      как будто будет свет и слава,
      удачный день и вдоволь хлеба,
      как будто жизнь качнется вправо,
      качнувшись влево.

      28 декабря 1961

      * Датировано 1962 в SP. -- С. В.