Воспоминание

      Je n'ai pas oublie, voisin de la ville
      Notre blanche maison, petite mais tranquille.

      Сharles Baudelaire

      Дом был прыжком геометрии в глухонемую зелень
      парка, чьи праздные статуи, как бросившие ключи
      жильцы, слонялись в аллеях, оставшихся от извилин;
      когда загорались окна, было неясно - чьи.
      Видимо, шум листвы, суммируя варианты
      зависимости от судьбы (обычно - по вечерам),
      пользовалcя каракулями, и, с точки зренья лампы,
      этого было достаточно, чтоб раскалить вольфрам.
      Но шторы были опущены. Крупнозернистый гравий,
      похрустывая осторожно, свидетельствовал не о
      присутствии постороннего, но торжестве махровой
      безадресности, окрестностям доставшейся от него.
      И за полночь облака, воспитаны высшей школой
      расплывчатости или просто задранности голов,
      отечески прикрывали рыхлой периной голый
      космос от одичавшей суммы прямых углов.

      1995