Без фонаря

      В ночи, когда ты смотришь из окна
      и знаешь, как далеко до весны,
      привычным очертаньям валуна
      не ближе до присутствия сосны.

      С невидимой улыбкой хитреца
      сквозь зубы ты продергиваешь нить,
      чтоб пальцы (или мускулы лица)
      в своем существованьи убедить.

      И сердце что-то екает в груди,
      напуганное страшной тишиной
      пространства, что чернеет впереди
      не менее, чем сумрак за спиной.

      январь -- февраль 1965