"Когда подойдет к изголовью смотритель приспущенных век..."

А. А. А.

      1

      Когда подойдет к изголовью
      смотритель приспущенных век,
      я вспомню запачканный кровью,
      укатанный лыжами снег,
      платформу в снегу под часами,
      вагоны -- зеленым пятном
      и длинные финские сани
      в сугробах под Вашим окном,
      заборы, кустарники, стены
      и оспинки гипсовых ваз,
      и сосны -- для Вас уже тени,
      недолго деревья для нас.¹

      2 (явление стиха)

      Не жаждал являться до срока,
      он медленно шел по земле,
      он просто пришел издалека
      и молча лежит на столе.
      Потом он звучит безучастно
      и тает потом в лесу.

      И вот, как тропинка с участка,
      выводит меня в темноту.

      1962

      ¹ Вариант: "но долго деревья для нас" -- С. В.