"Под раскидистым вязом, шепчущим "че-ше-ще"..."

      Под раскидистым вязом, шепчущим "че-ше-ще",
      превращая эту кофейню в нигде, в вообще
      место - как всякое дерево, будь то вяз
      или ольха - ибо зелень переживает вас,

      я, иначе - никто, всечеловек, один
      из, подсохший мазок в одной из живых картин,
      которые пишет время, макая кисть
      за неимением, верно, лучшей палитры в жисть,

      сижу, шелестя газетой, раздумывая, с какой
      натуры все это списано? чей покой,
      безымянность, безадресность, форму небытия
      мы повторяем в летних сумерках - вяз и я?

      1988