Посвящение

      Ни ты, читатель, ни ультрамарин
      за шторой, ни коричневая мебель,
      ни сдача с лучшей пачки балерин,
      ни лампы хищно вывернутый стебель
      - как уголь, данный шахтой на-гора,
      и железнодорожное крушенье -
      к тому, что у меня из-под пера
      стремится, не имеет отношенья.
      Ты для меня не существуешь; я
      в глазах твоих - кириллица, названья...
      Но сходство двух систем небытия
      сильнее, чем двух форм существованья.
      Листай меня поэтому - пока
      не грянет текст полуночного гимна.
      Ты - все или никто, и языка
      безадресная искренность взаимна.

      1987