Провинциальное

      По колено в репейнике и в лопухах,
      по галош в двухполоске, бегущей попасть под поезд,
      разъезд минующий впопыхах;
      в сонной жене, как инвалид, по пояс.
      И куда ни посмотришь, всюду сады, зады.
      И не избы стоят, а когда-то бревна
      порешили лечь вместе, раз от одной беды
      все равно не уйдешь, да и на семь ровно
      ничего не делится, окромя
      дней недели, месяца, года, века.
      Чем стоять стоймя, лучше лечь плашмя
      и впускать в себя вечером человека.

      1993