Шиповник в апреле

3
      Шиповник каждую весну
      пытается припомнить точно
      свой прежний вид:
      свою окраску, кривизну
      изогнутых ветвей -- и то, что
      их там кривит.

      В ограде сада поутру
      в чугунных обнаружив прутьях
      источник зла,
      он суетится на ветру,
      он утверждает, что не будь их,
      проник бы за.

      Он корни запустил в свои
      же листья, адово исчадье,
      храм на крови.
      Не воскрешение, но и
      не непорочное зачатье,
      не плод любви.

      Стремясь предохранить мундир,
      вернее -- будущую зелень,
      бутоны, тень,
      он как бы проверяет мир;
      но самый мир недостоверен
      в столь хмурый день.

      Безлиственный, сухой, нагой,
      он мечется в ограде, тыча
      иглой в металл
      копья чугунного -- другой
      апрель не дал ему добычи
      и март не дал.

      И все ж умение куста
      свой прах преобразить в горнило,
      загнать в нутро,
      способно разомкнуть уста
      любые. Отыскать чернила.
      И взять перо.