"Закричат и захлопочут петухи, загрохочут по проспекту сапоги"...А. А. Ахматовой

А. А. Ахматовой

      Закричат и захлопочут петухи,
      загрохочут по проспекту сапоги,
      засверкает лошадиный изумруд,
      в одночасье современники умрут.

      Запоет над переулком флажолет,
      захохочет над каналом пистолет,
      загремит на подоконнике стекло,
      станет в комнате особенно светло.

      И помчатся, задевая за кусты,
      невидимые солдаты духоты
      вдоль подстриженных по-новому аллей,
      словно тени яйцевидных кораблей.

      Так начнется двадцать первый, золотой,
      на тропинке, красным солнцем залитой,
      на вопросы и проклятия в ответ,
      обволакивая паром этот свет.

      Но на Марсовое поле дотемна
      Вы придете одинешенька-одна,
      в синем платье, как бывало уж не раз,
      но навечно без поклонников, без нас.

      Только трубочка бумажная в руке,
      лишь такси за Вами едет вдалеке,
      рядом плещется блестящая вода,
      до асфальта провисают провода.

      Вы поднимете прекрасное лицо --
      громкий смех, как поминальное словцо,
      звук неясный на нагревшемся мосту --
      на мгновенье взбудоражит пустоту.

      Я не видел, не увижу Ваших слез,
      не услышу я шуршания колес,
      уносящих Вас к заливу, к деревам,
      по отечеству без памятника Вам.

      В теплой комнате, как помнится, без книг,
      без поклонников, но также не для них,
      опирая на ладонь свою висок,
      Вы напишите о нас наискосок.

      Вы промолвите тогда: "О, мой Господь!
      этот воздух запустевший -- только плоть
      дум, оставивших признание свое,
      а не новое творение Твое!"

      июнь 1962