"После нас, разумеется, не потоп..."

      После нас, разумеется, не потоп,
      но и не засуха. Скорей всего, климат в царстве
      справедливости будет носить характер
      умеренного, с четырьмя временами года,
      чтоб холерик, сангвиник, флегматик и меланхолик
      правили поочередно: на протяженьи трех
      месяцев каждый. С точки зрения энциклопедии,
      это - немало. Хотя, бесспорно,
      переменная облачность, капризы температуры
      могут смутить реформатора. Но бог торговли
      только радуется спросу на шерстяные
      вещи, английские зонтики, драповое пальто.
      Его злейшие недруги - штопаные носки
      и перелицованные жакеты. Казалось бы, дождь в окне
      поощряет именно этот подход к пейзажу
      и к материи в целом: как более экономный.
      Вот почему в конституции отсутствует слово "дождь".
      В ней вообще ни разу не говорится
      ни о барометре, ни о тех, кто, сгорбясь
      за полночь на табуретке, с клубком вигони,
      как обнаженный Алкивиад,
      коротают часы, листая страницы журнала мод
      в предбаннике Золотого Века.

      1994